Når Peter Højrup skriver om Johannes Møllehave godt 130 sider inde i
sin nye roman Island, kommer jeg uundgåeligt i tanke om et par møder med Peter,
altså Højrup, forfatteren, jeg i øvrigt spiller fodbold med. Når P. Højrup
lader sin hovedperson beskrive op til flere møder med Johannes M, og et af disse
foregår i en biograf, hvor bogens hovedperson igen og igen (åbenbart) ser
Sophie Scholl - Die letzen tage, tænker jeg på, at en af de allerførste gange
jeg talte med bogen Islands forfatter, nemlig Peter Højrup, talte vi om
Blinkende Lygter, som Højrup ikke brød sig om, og som jeg virkelig godt kunne
lide, og det minder mig om, at der i romanen Island er en situation, hvor
bogens hovedperson overvejer, om han overhovedet gider reagere på en anden
karakters dumheder. Gider man, lader det til, har man også vist at personen,
der nu skuffer en, kun skuffer en, fordi man forventer noget bedre. Og det er
måske et centralt tema i bogen Island, hvor hovedpersonen, en forfatter i
øvrigt, blandt meget andet møder Møllehave og tænker på Møllehave og Møllehave kalder alle
Johannes, og det virker så superrealistisk, som kun fiktion kan gøre, og mens
jeg læser det og nu skriver dette, kommer jeg i tanke om første gang, P. Højrup
lærte mig noget, og det var på Forfatterskolen, selve indspisthedens
nervecenter (bum bum bum), hvor han i selskab med Martin Larsen lærte mig om den finske
digter, oversætter og drukkenbolt Saarikoski. Da timen var forbi, var det gået
op for mig, at man netop i digtningen er frisat den klaustrofobiske tid, et
stakkels menneske må bevæge sig i. Det vil sige, at når P. Højrup og M. Larsen
fortalte om P. Saarikoski, gjorde de det på en måde, så jeg P. Jensen kom til
at tænke på, hvor vidunderlig frigjort det er som digter at tale hen over
tiderne med de afdøde og de endnu ufødte. Derfor lærte de mig noget om kunst og
litteratur, som til hver en tid er uden for synsvidde for de, der kun søger ind
i litteraturen for at få tilfredstillet deres ego, for at opnå berømmelse, for
at være feterede. I bogen Island beviser P. Højrup, som jeg spiller fodbold
med og også adskillige gange har drukket øl med men aldrig besøgt privat, at
litteraturen er noget andet end den narcisistiske jammerdal, den PT er strandet
i. At bøger og skrift handler om andre ting end at etablere og diskutere ligegyldige
hierakier. Bogen tematiserer i øvrigt denne jammerdal, viser bogbranchens
sygdomme og forfatternes tåbeligheder, men den gør samtidig så meget andet, og mens jeg
forsøger at finde ud af, hvad det er, den gør, tænker jeg, på en
anden gang jeg mødte Peter. Det var, oh skræk, sammen med Lars Frost (denne parnassets ærkeengel). Det var
en sen aften, og jeg havde drukket mig kanonfuld til en forlagsreception, og jeg
gik gennem den Indre By med Middlemarch i en ny udgave, og jeg gik og slog mig
selv i skallen med dette hovedværk (ak), fordi jeg havde kvajet mig og blameret
mig og ført mig frem, og langt inde i centrums (hvad jyder kalder Midtbyen)
fordrukne dyb, mødte jeg Frost og Højrup i en skæv mecanin, hvor alt faldt mod
højre og igen tippede over. Sent, sent den nat skiltes Peter og jeg, da jeg
måtte dreje af ved mit daværende hjem, og han skulle et par hundrede meter
længere ud af Vesterbrogade. Men jeg kan huske, vi gik og talte men ikke om
hvad, og derinde i det tvivlens rum opstår der nogen gange litteratur af den
slags Højrup har begået med Island. Bogen er trist, den er præcis, den er
velskrevet og den viser nye steder af den hemmelige slags, man ikke vidste fandtes i København, læs selv for at finde ud af hvilke. I modsætning
til så meget andet, der foregår i denne såkaldte branche eller klub eller
lille fastelavnsfest, vi kaldet litteraturen i DK, giver den her bog mig lyst! Den
dræner mig ikke med sin selvfedme, den omklamrer mig ikke med sine banaliteter,
den voldtager mig ikke med sin veltilrettelagte flødeskumsmetaforer, den skærer
sig et nyt sted hen, hvor saftspændingen brydes, og det flyder for mig, flyder i
min hjerne og ned i tasterne, der har haft en kulde i sig i et stykke tid, men
som den her bog, Island, sammen med Noréns Filosofiens nat og et brev jeg fik i
går aftes, har smeltet, og derfor må jeg sige, at denne bog er en af dem, man
savner uden at vide det, og som man ser hen imod at læse med stor længsel, uden at vide det, og andre kan skrive mere nærgående om, hvad der foregår i bogen, det her foregår eller gik måske i mig, da jeg læste den, det og så meget andet...
(brevet jeg fik i går, var en læserrespons efter et interview i Ældresagens
blad - brevskriveren fortæller om finanskrisen, hvordan den satte en angst i
ham, men det er finanskrisen i tyverne han skriver om! Flere år før han blev
frihedskæmper - mere om det en anden gang - manden må være nær de 100).
I hvert
fald. Island leve!
Og her et foto fra Lolland med hunden Wolfgang:
Dejligt at læse! Jeg bliver næsten misundelig over, at du har fået det sådan af at læse en bog. Det er et stykke tid siden, jeg har fået det sådan.
SvarSletJeg vil skaffe mig Island, når jeg kommer et smut til Danmark i maj. Måske vil jeg også spille fodbold med dig og Peter ...